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Modsat den »almindelige« bog, hvor bogmediet er et transparent 
hylster for det skriftlige indhold, er de materielle betingelser ofte 
en integreret og uadskillelig del af kunstnerbogens betydning.1 
Meningen med bogen er hele bogen, dvs. bogmediet, og ikke kun 
det skriftlige indhold. Eller som forskeren Anne Mœglin!Delcroix 
elegant formulerer det: »le livre n’a pas un sens, il est son sens; il 
n’a pas une forme, il est une forme«.2 I kunstnerbøger reprodu-
ceres ikke kunstværker (som man ser det i kunstbogen), men bø-
gerne udgør kunstværker i sig selv. Kunstnerbogen er en hybrid, 
der ofte kan lokaliseres et sted mellem litteratur og billedkunst. I 
kunstnerbøgerne udforskes bogmediets konceptuelle og formelle 
potentiale, f.eks. gennem en bearbejdning af codex (bogryggen, 
der normalt stabiliserer indholdet) eller gennem en bearbejdning 
af papir og tryksværte. I langt fra alle kunstnerbøger sker der dog 
en fysisk bearbejdning, oftest er det snarere bogmediets linearitet 
og bogsiden som flade, der på forskellig vis udnyttes som del af et 
kunstnerisk projekt. Kunstnerbøgerne kan være masseproducere-
de eller unika og repræsenterer ikke en let genkendelig og historisk 
forankret retning eller stil.
Gennembruddet for kunstnerbøger sker i 1960’erne, hvor en 
række vigtige værker af Ed Ruscha, Sol LeWitt, Daniel Spoerri, Åke 
Hodell m.fl. ser dagens lys.3 Tidlige eksperimenter med bogmediet 
finder man dog allerede i 1910’ernes og 1920’ernes avantgarder, bl.a. 
hos den russiske avantgarde. I 1960’erne og 1970’erne videreføres 
disse eksperimenter, idet hele kunstretninger (Fluxus, den konkrete 
kunst, minimalismen og den konceptuelle kunst) anvender bogme-
diet som et vigtigt led i kampen for en »demokratisk« kunst, dvs. en 
kunst, der takket være masseproduktion er prisbillig og uproble-
matisk kan distribueres. Kunstnerbøgerne kan dermed tage form 
af en såkaldt »bærbar udstilling« og leve et liv uden for f.eks. muse-
ernes og galleriernes afgrænsede og begrænsende verden4. 
Efter ca. 1980 kan kunstnerbøgerne ikke entydigt knyttes til 
kunstneriske bevægelser. Kunstnerbøger laves i dag af alle, og 
man finder derfor sjældent, særligt når kunstnerbøgerne knyttes 
til boghåndværket eller håndarbejdet, en fornyelse af feltet. Den re-
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vitalisering af 1960’ernes avantgardestrategier, som man har kun-
net iagttage siden 2000, har dog betydet en fornyet interesse (både 
teoretisk og praktisk) for kunstnerbogen som fænomen.
Kunstnerbøgerne udgør som genre en udfordring for de etab-
lerede litteratur- og kunstvidenskabelige begrebsapparater5 og 
nødvendiggør en sammentænkning af fagdiscipliner. Formålet 
med denne artikel er dog ikke en overordnet diskussion af inter-
medialitetsteorier eller typologiseringer af kunstnerbøger, men at 
analysere nogle eksempler på den tværæstetiske praksis i form af 
tre kunstnerbøger fra 1960’erne. De udvalgte eksempler er lavet (og 
netop ikke i egentlig forstand »skrevet«) af svenske Carl Fredrik 
Reuterswärd, danske Hans-Jørgen Nielsen og engelske Tom Phil-
lips. Fælles for disse værker er en distinkt bevægelse fra litteratu-
ren ind i et tværæstisk ingenmandsland med interessante resulta-
ter til følge.
Fælles for de tre værker er også, at de opstår i 1960’erne, et årti, 
hvor mange af de kunstneriske eksperimenter netop er kendeteg-
net ved at kunstnerne kombinerer og integrerer flere medier. Ek-
sempler på dette er f.eks. konkretpoesi, lydpoesi, skriftbilleder og 
kunstnerbøger, men også happenings, readymades og installati-
onskunst. »Young artists of today need no longer say, ’I am a pain-
ter’, or ’a poet’ or ’a dancer’. They are simply ’artists’« skrev Allan 
Kaprow i 1967.6 Året før havde forlæggeren og fluxuskunstneren 
Dick Higgins i sit essay »Intermedia« skrevet at »much of the best 
work being produced today seems to fall between media«.7 Den 
kunstneriske non-specialisering, der er Kaprows ærinde, resulte-
rer i lige præcis de tværæstetisk orienterede værker som Higgins 
omtaler.8 For litteraturens vedkommende betyder det et intensive-
ret fokus på sprogets materialitet, dvs. på sprogets typografiske og 
grafiske sider, snarere end på sprogets mimetiske evne. Med inspi-
ration fra 1910’ernes og 1920’ernes avantgarder, men også Stéphane 
Mallarmés eksperimentelle digt Un Coup de Dés (1897), er det i høje-
re grad de typografiske og grafiske kvaliteter, der er bestemmende 
for digtenes eller teksternes tilformning, end de traditionelle me-
triske eller rytmiske reguleringer, hvilket særligt gælder for den 
konkrete poesis forskellige fraktioner. 
Den snakkesalige stjernehimmel 
Carl Fredrik Reuterswärd: »Prix Nobel« (1960-1966)
Carl Fredrik Reuterswärds Prix Nobel er ikke alene en kunstnerbog,9 
men i lige så høj grad en idé eller et koncept, eftersom Prix Nobel 
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eksisterer i flere remedierede versioner: som forskellige typer af 
tekst, som tegnmalerier, som oplæsning på plade.
En del af Reuterswärds (f. 1934) mangefacetterede værk er i 
denne periode koncentreret om det konkrete rum mellem ordene, 
men også beslægtede aspekter såsom undertekster og stilhed.10 
Reuterswärds værk er symptomatisk for 1960’ernes tværæstetiske 
eksperimenter og for avantgardekunstens opgør med forfatter- og 
værkkategorien. Et opgør, der bl.a. resulterer i en afmytologisering 
af kunstnerfiguren, en forkastelse af kunsten som et særlig fint og 
ophøjet område samt en plædering for og praktisering af en non-
ekspressiv og non!romantisk kunst.
Ideen bag Prix Nobel er – uagtet de forskellige versioner – at 
reducere en given tekst til dets interpunktion, dvs. alene at lade 
tekstens betydningstegn11 og adskillelsestegn12 stå tilbage. In-
terpunktionen betyder ikke i egentlig forstand noget (et komma er 
et komma), men interpunktionen spiller en central rolle for noget, 
nemlig orkestreringen af indholdssiden: ikke hvad der bliver sagt, 
men en præcisering af hvordan det bliver sagt. Interpunktionen 
modsvarer det talte sprogs prosodi, altså det talte sprogs anven-
delse af tonefald, pauser, tempo og rytme. 
Første version af værket kommer i 1960 i form af Prix Nobel,13 
der bærer undertitlen Ernest Hemingway og efter sigende skulle 
være en reproduktion af skilletegnene fra en artikel i Neue Zürcher 
Zeitung.14 Bogversionen af Prix Nobel udkommer i 1966 på både 
Bonniers i Sverige,15 på Galleri Schwarz i Milano samt i en version 
uden forlagsangivelse. I kolofonen oplyses det, at trykkeriet er »AB 
Björkmans Eftr« og endvidere oplyses følgende trykkeår: »©1960, 
©1961, ©1962, ©1963, ©1964, ©1965, ©1966«, hvilket formodentlig 
er en spøg fra Reuterswärds side, idet oplysningerne ikke går på de 
trykte oplag, men derimod snarere på varianterne i de forskellige 
medier. 
 Prix Nobel ligner i materiel henseende en ordinær bog (17 x 12 
cm) med syet ryg samt et gult, lidt groft og prunkløst omslag, hvor 
forfatternavn, titel og forlag er angivet. Der er ingen bagsidetekst 
eller flapper. Værkets 96 sider indeholder i alt 90 siders »tekst«, 
altså en betydelig udvidelse af prototypens tekstmasse fra 1960, 
hvor tekstmassen var begrænset til den bearbejdede artikel. For-
lægget for bogversionen kendes mig bekendt ikke. Prix Nobel, hvis 
titel selvsagt er navnet på den ypperste ære en forfatter kan tildeles 
for sit forfatterskab, er ulæselig, eftersom kaskader af betydnings- 
og især adskillelsestegn møder læserens forundrede blik. Men 
værket er immervæk aflæseligt, idet der sker en forskydning fra 
det semantiske til det grafiske niveau. Værket skal ses, ikke læses 
i almindelig lineær forstand. Her er ingen dybde, ingen højdepunk-
ter, ingen lineær konstruktion. Øjet kan ikke finde ro i de vante ba-
ner, men springer på må og få rundt på siderne. 
I forbindelse med internetudstillingen »Konkretpoesi.se«16 på 
Afsnit P i 2005 blev Prix Nobel beskrevet som »en slags kort over 
skriftsprogets stjernehimmel«.17 Denne poetiske beskrivelse rum-
mer en slags etymologisk sandhed, eftersom ordet »konstellation« 
(lat. constellatio), der var en hyppigt anvendt term i den konkrete 
poesi, særlig hos den schweiziske konkretpoet og teoretiker Eugen 
Gomringer (der lånte termen fra Stéphane Mallarmé), rent faktisk 
betegner de navngivne områder på stjernehimlen, dvs. de 88 offi-
cielle stjernebilleder. Eller måske skulle man præcisere: Prix Nobel 
er et negativaftryk af himmelhvælvet: Sorte stjerner, hvid himmel.
En anden fortolkning, hvor vægten forskydes fra det grafiske 
billede til betragterens hermeneutiske »læsning«, gives i Jesper 
Olssons Alfabetets användning (2005), hvor Prix Nobel hævdes at 
»upplåter en skriptural rymd utan verbala begränsningar, som det 
är upp till läsaren att fylla med ord, om han eller hon så önskar«.18 
Men de »tomme pladser« som læseren traditionelt udfylder gen-
nem læsningen af teksten (jfr. Wolfgang Isers Der implizite Leser, 
1972), er her erstattet af en brandtomt, hvor kun strukturen står 
tilbage. Man kan se en dialog mellem to (eller flere personer), i den 
massive anvendelse af citationstegn, men den er samtidig uhørlig. 
I Emmett Williams’ An Anthology of Concrete Poetry (1967) er et en-
kelt opslag fra Prix Nobel reproduceret og Reuterswärd skriver bl.a. 
som en kommentar til teksten, at det fravær, der optræder, ikke er 
stumt, idet skilletegnene ikke længere er neutrale størrelser, men 
at skilletegnene »begin to speak an unuttered language out of that 
already expressed«19, hvilket så at sige udspringer af den mang-
lende teksts egen idé. Spørgsmålet er så hvad tekstens egen idé er? 
Er det tekstens struktur, der kan udfyldes af læseren, hvorved »lit-
teraturen« forsøgsvis rekonstrueres af en hermeneutisk fantasi 
eller er der tale om en bevægelse fra en tekstuel struktur mod en 
skriftflade? Reuterswärd giver intet svar, og Prix Nobel åbner op for 
begge muligheder.
Prix Nobel udkommer i slutningen af den konkrete poesis 
guldalder, men hører dog, grundet sin rene og afpersonaliserende 
struktur, snarere til en »ren« konkret poesi (en sproglig pendant til 
det konkrete maleri), som man finder den i Danmark, Schweiz og 
Brasilien i perioden, end til den »urene« og langt mere ekspressivt 
anlagte svenske konkretpoesi (Jarl Hammarberg og Bengt Emil 
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Johnson), hvis aner bl.a. skal findes i den futuristiske og dadaisti-
ske tradition.20 
Den polske kritiker og digter Jan Nepomucen Miller, der bl.a. 
har skrevet skilletegnsdigte og i 1922 publicerede et essay om skille-
tegnenes poesi (!), kunne være en oplagt forgænger til Reuterswärd, 
om end det er tvivlsomt om Reuterswärd har kendt til Miller. Miller 
bemærkede i sit essay, at en sådan skilletegnspoesi befinder sig i 
et krydsfelt mellem poesien, maleriet og den grafiske kunst.21 En 
anden og langt mere oplagt forgænger er Reuterswärds landsmand 
Öyvind Fahlström, der både i sin egen skriftpraksis, men ikke 
mindst i sine essays, har været optaget af sprogets materialitet.22 
Prix Nobel befinder sig som skriftflade i dette tværæstetiske ingen-
mandsland, men alligevel bibeholdes forbindelsen til den konkrete 
tekst, hvor usynlig denne end er, og dermed også til litteraturen. 
Reuterswärd tager sig f.eks. ingen grammatiske friheder og inten-
derer ikke som de russiske og italienske futurister at slippe ordene 
(i dette tilfælde: skilletegnene) fri af den lineære spændetrøje. Det 
er ligeledes tydeligt, at forlægget ikke f.eks. er en spansk eller gali-
cisk tekst grundet fraværet af omvendte spørgsmålstegn (¿).
Reuterswärds hovedanliggende er bogen, ikke at skabe en ny 
form for litteratur, som i Millers skilletegnsdigte eller i andre kon-
kretpoeters skrivemaskinedigte. Man kunne også sammenligne 
med de seneste to årtiers sms-sprog, hvor kompensationen for net-
op tonefald og ansigtsudtryk resulterer i skilletegnenes forsimp-
lede rekonstruktion af den non-verbale kommunikation.23 Forlæg-
gets betydning for det endelige resultat i eksperimenter som disse, 
kan tydeliggøres via et andet skilletegnsværk, nemlig den polske 
konceptuelle kunstner Jaroslaw Kozlowskis offsettrykte kunst-
nerbog Reality (1972). I bogen fjerner Kozlowski (f. 1945) alt andet 
end skilletegnene fra et kapitel fra Immanuel Kants Kritik der rei-
nen Vernunft (1781). Manglen på dialog (og dermed den begrænsede 
frekvens af citationstegn, men også af spørgsmåls- og udråbstegn) 
i Reality skaber en anden type tekst, hvor de hyppigt anvendte pa-
renteser indrammer baggrundens hvide flade. Jaroslows sprogkri-
tiske reduktion af og kommentar til Kants skrift om erkendelsens 
mulighedsbetingelser24 er mere anarkistisk orkestreret end hos 
Reuterswärd.
Konceptet Prix Nobel forskydes fra lærred til bogside til op-
læsning. Hvis man skal sammenligne de forskellige versioner, så 
fungerer konceptet bedst som kunstnerbog. Tegnmalerierne un-
derstreger konceptets grafiske kvaliteter, men de besidder ikke 
bogmediets linearitet, hvilket er med til at understrege værkets 
ulæselighed. Konceptet er tilsvarende mindre interessant, når 
Reuterswärd læser op fra værket på pladen Håller tal & Tand för 
tunga (1963) i serien Bonniers Författarskivor: Mellemrummene 
er uoplæselige, det er skilletegnene, der rigidt remses op, ikke det 
uhørlige tomme rum.25 Oplæsningen lyder snarere som en alter-
nativ morsekode, der viser begrænsningerne inden for konceptets 
anvendelse i de forskellige medier. Men særligt som kunstnerbog 
lader Reuterswärd skilletegnenes poesi (hinsides litteraturens og 
sprogets pragmatiske anvendelse) komme til syne.
Hvidt på hvidt
Hans-Jørgen Nielsen: vedr. visse foreteelser/en hvidbog (Bor-
gens forlag, 1967)
vedr. visse foreteelser har målene 19 x 12 cm og består af 12 upagine-
rede sider.26 På forsiden af det sorte omslag står forfatternavnet, 
titlen og genrebetegnelsen (»en hvidbog«) med sølverne minuskler. 
Den for periodens konkretpoeter så typiske anvendelse af minusk-
ler (små bogstaver), også i forfatternavnet, udgør en paratekstuel 
markering af, at der her er tale om en non-ekspressiv, objektiv, ra-
tionel, afmytologiseret og afpersonaliseret tilgang til hin af skøn-
ånder omsværmede Digtekunst.
vedr. visse foreteelser er tom, tilsyneladende i hvert fald. Bag fire 
papirstrimler på siderne 2, 4, 9 og 11 står henholdsvis: »©1967/hans-
jørgen nielsen«, »hvidt – det usynlige nærvær af alt«, »                      « 
[ingen tekst under papirstrimlen!] og »hvidt – det synlige fravær af 
alt«. Papirstrimlernes lette transparens både skjuler og fremviser 
sætningerne. Midteropslaget (side 6 og 7) består af en hvid ramme, 
der indrammer sidens hvide flade. Denne ramme kan vippes op, så 
rammen indrammer en del af det rum som værket befinder sig i.
Som den tyske litteraturhistoriker Katarina Yngborn har fore-
slået, så er det oplagt at se vedr. visse foreteelser som et forsøg på 
at realisere den schweiziske konkretpoet Eugen Gomringers fore-
stilling om, at konkretpoesiens projekt ikke kun skal begrænses 
til enkeltstående konkretdigte, men at projektet skal videreføres 
på værkplan »in der objekthaften form des buches«.27 Men det er 
endnu mere centralt at læse dette værk, der rent receptionshisto-
risk typisk er blevet kategoriseret som »litteratur« eller »lyrik«28 
med oplagte fejllæsninger til følge, som en kunstnerbog. Mere 
præcist er der tale om et værk, der indgår som del af en tradition af 
»tomme bøger«, både internationalt, men også som del af en lokal 
dansk sammenhæng, hvor man kan se paralleller til danske K. J. 
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Almqvists stort set ukendte pionerværker fra 1930’erne og 1940’er-
ne.29 vedr. visse foreteelser er endvidere beslægtet med den udforsk-
ning af tomhedskonceptet som man finder i avantgardekunsten 
i 1950’erne og 1960’erne i form af monokrome malerier, tomme 
bøger30 og tomme musikstykker.31 Det vil føre for vidt med en ud-
foldet analyse af forskelle og ligheder kunstarterne imellem, men 
generelt kan man skelne mellem en tomhedsæstetik, der er meta-
fysisk (som hos Yves Klein) og en ikke-metafysisk (som hos John 
Cage). Spørgsmålet er selvfølgelig, hvor man skal placere Nielsens 
hvidbog?
Når der så godt som ingenting er at læse i vedr. visse foreteelser, 
er det fornuftigt at omgås dette knap-nok-noget med en vis omhu. 
»vedr.« er selvsagt en forkortelse for »vedrørende«, hvilket er en 
markering og samtidig synliggørelse af det skriftsproglige niveau 
(forkortelser kan som bekendt kun ses, ikke høres), men samtidig 
betyder at »vedrøre« ikke kun »at angå«, men også »at berøre«, dvs. 
det omfatter det taktile aspekt, bogen som fysisk fænomen. Tilsva-
rende betyder »foreteelser« ifølge Ordbog over det Danske Sprog 
»hvad der gennem sanserne og erkendelsen kommer til menne-
skets bevidsthed«. Udforskningen af et værk som vedr. visse fore-
teelser sker altså i et konkret samspil mellem sanserne og forstan-
den. Værket skal ses og røres. Meningen med bogen er tydeligvis 
HELE bogen. Genrebetegnelsen »hvidbog« betegner almindeligvis 
en samling aktstykker, men i dette tilfælde anvendes ordet som en 
præcis betegnelse for værket. Her sker nemlig en indramning af 
hvidheden, idet det sorte omslag indrammer de hvide sider og den 
hvide ramme indrammer det hvide opslag. Eller som Hans-Jørgen 
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Palimpsesten som kampplads for tekstens betydning
Tom Phillips: A Humument (1960 og frem)
Tom Phillips’ A Humument er ikke som Prix Nobel og vedr. visse 
foreteelser et eksempel på en reduktion, men derimod en vital trans-
formation og udvidelse af et foreliggende materiale, hvilket ekspli-
cit angives i værkets undertitel »A Treated Victorian Novel«. Ud-
gangspunktet er W. H. Mallocks roman A Human Document (1892). 
Phillips (f. 1937) erhvervede sig tilfældigvis bogen antikvarisk for 
en slik på Peckham Rye i det sydlige London i 1966. Udgangspunk-
tet var ikke en ideologisk identifikation med indholdssiden, tværti-
mod har Phillips betegnet Mallock (1849-1923) som en snobbistisk 
og humorforladt racist. Materialets mange ord, referencer og al-
lusioner udgjorde derimod efter eget udsagn et veritabelt »feast«, 
et festmåltid, for Phillips’ projekt: At skabe et nyt og tværæstetisk 
værk ud af det foreliggende. Den vigtigste regel er, at der ikke må 
tilføjes ny tekst. En regel, der allerede fremgår af titlen, hvor bog-
staverne A, N, D, O og C er blevet fjernet fra A Human Document og 
de to sidste ord er blevet trukket sammen til »humument«: A Hu-
man Document. »Humument« eksisterer ikke som ord i det engel-
ske sprog, men »to hum« (at nynne eller brumme) og »to hum and 
haw« (at hakke og stamme i det) gør – og denne delvise opløsning 
af sproget ækvivalerer fint med bogens projekt. Phillips bearbejder 
hver eneste side i bogen og han gør det med forskellige teknikker 
(bl.a. vandfarve, gouache, kuglepen, blæk), men lader små grupper 
af ord stå tilbage, der som små »floder« af skrift skaber mindre og 
lokale betydningssammenhænge, der på forskellig vis interagerer 
med de andre skriftfloder, der befinder sig på samme side. Det gan-
ske enestående og alsidige transformationsarbejde resumerer, som 
det er blevet bemærket flere steder i sekundærlitteraturen, i en vis 
forstand Bogens historie (dvs. den illustrerede bogs udviklingshi-
storie) og overflødighedshornet indeholder, hvis man ser på tekst-
siden, »poems, music scores, parodies, notes on aesthetics, auto-
biography, concrete texts, romance, mild erotica« (upag.), for nu at 
bruge Phillips’ egne ord i efterskriftet. Phillips’ mæcen, kunstsam-
leren Marvin Sackner, har ligefrem anskuet A Humument som en 
rejse gennem stilarter og teknikker fra kalligrafi over pointilisme 
til bl.a. abstrakt ekspressionisme.34
Der eksisterer flere versioner af A Humument, men hvor Reu-
terswärd i sine forskellige udgaver principielt arbejder med en 
række konfigurationer af den grundlæggende idé, så har Phillips 
bevæget sig fra billedkunsten til kunstnerbogen og fra limited edi-
I »Læredigt om rammer« i Nielsens digtsamling ’output’ (1967) ly-
der det tilsvarende: »Det der gør noget til noget er en ramme. Uden 
en ramme vil noget ikke være noget. Ikke noget er noget uden en 
ramme.« Tilsvarende bliver det ingenting, det »                      «, der 
optræder under den tredje hvide strimmel, kun synligt af strimlen. 
Ellers havde der jo ikke været noget at se, men det er der nu: Der er 
ingenting at se. Nu kan vi se det.
De to øvrige udsagn tematiserer også (u)synlighed. Udsagnene 
»hvidt – det usynlige nærvær af alt« og »hvidt – det synlige fravær 
af alt« har en quasi-definitorisk karakter. Der er tale om tautolo-
giske omvendinger, hvor den afgørende forskel er præfikset »u-« 
samt udskiftningen af »nærvær« med »fravær«. Udsagnene ska-
ber en paradoksal struktur, for så vidt at det hvide både er altings 
usynlige nærvær og samtidig dets synlige fravær. Farven hvid er 
jo i sig selv både en farve og en ikke-farve. Udsagnene kan fortol-
kes som helt håndfaste udsagn, konstateringer, der går på værkets 
objektive materielle karakteristika. Endvidere synes udsagnene 
også farvet af det zen-boom, man finder i den vesterlandske kunst 
i 1950’erne og 1960’erne. Zenbuddhismens anti-metafysik og tom-
hedskoncept, dens radikale empirisme og sproglige paradokser 
(bl.a. i de zenbuddhistiske koan’er) blev, som oftest på et temme-
lig idiosynkratisk grundlag, operationaliseret i den kunstneriske 
praksis. Den vesterlandske konception af zenbuddhismen blev i 
udpræget grad præget af japaneren D. T. Suzukis skrifter om em-
net. Suzukis zen er rinzai-zen, og »tomhed« markerer i (rinzai)zen 
ikke fraværet af noget.32 Denne ikke-dogmatiske, ikke-symbolske 
og ikke-subjektive tomhedsæstetik forekom særdeles attraktiv i 
1960’ernes kunst og kunstkritik, jfr. kritikeren Susan Sontags dic-
tum om »to show how it is what it is, even that it is what it is, rather 
than to show what it means«.33
Spillet mellem synlighed og usynlighed gælder også værkets 
forfatter. Som hans kollega Per Højholt skriver i sin anmeldelse i 
Aarhus Stiftstidende d. 10. december 1967: »digteren […] i dette lille 
intense værk [er] fraværende på en meget personlig måde« (mine 
kursiveringer). Højholt har her fint øje for den dobbelthed, som 
man finder i tresseravantgarden, nemlig at der på den ene side er 
tale om afpersonalisering, på den anden side, at der al anonymitet 
til trods er tale om en personlig afpersonalisering i dette værk, der 
placerer sig et sted mellem litteraturens skrift og billedkunstens 
multiples.
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tion-tryk til masseproduktion, hvor bogen A Humument på sæt og 
vis er endemålet. I 1970 blev første »bind«, en boks med ti silketryk 
af bearbejdede sider fra bogen, produceret. Yderligere ti bind, der 
indeholdt et varierende antal sider udført i varierende materialer 
(silketryk, litografi, højtryk) blev trykt i limited edition-udgaver i 
100 eksemplarer. Det første samlede manuskript var færdig i 1973, 
hvor det samme år blev udstillet på Institute of Contemporary Arts 
i London. En første egentlig bogudgave udkom i 1980 og er siden 
blevet genoptrykt i stadig forandret form i 1987, 1997 og 2005.
I den oprindelige bog fortælles historien om Robert Grenville, 
der forelsker sig i Irma Schilizzi, hvis husbonds fysiske skavan-
ker måske inden så længe vil gøre hende til enke. Bogen foregiver 
at være sammensat af ægte fragmenter, som fortælleren har fået 
overdraget af en person, der ifølge den fiktionale ramme skulle ek-
sistere i virkeligheden. Phillips overtager for så vidt denne narrativ, 
men tilføjer personen Bill Toge (der kun kan entre scenen, når orde-
ne »together« eller »altogether« optræder i den oprindelige tekst). 
A Humument repræsenterer en kritisk og distanceret holdning til 
den oprindelige tekst, men beholder mange af de narrative indslag, 
bl.a. romantikken og fokus på hvad, der konstituerer et subjekt.
A Humument er en palimpsest, hvor der foregår en stadig kamp 
om tekstens mening. En mening, der er spændt ud mellem original 
og bearbejdning, baggrund og forgrund, skrift og skriftfloder/illu-
strationer. Reglen om ikke at tilføje nogle nye ord, betyder i praksis 
at Mallock altid har det sidste ord, hvorimod Phillips vælger den 
grafiske og semantiske kontekst som dette sidste ord skal indgå 
i, med mindre at Phillips, som det sker nogle gange, fuldstændig 
lader Mallocks skrift forsvinde under illustrationerne. For læseren 
betyder det et brud med læseretningen, idet konkurrerende (eller 
blot sideordnede) skriftfloder, der rent stilistisk befinder sig et sted 
mellem klar tale og nonsensisk mumlen, byder sig til for øjet. Men 
det nonsensiske niveau, der fra tid til anden optræder, er ikke en 
nødtørftig syntaktisk lappeløsning, men derimod omhyggeligt 
konstrueret. Phillips blev som mange andre inspireret af William 
S. Burroughs og Brion Gysins cut-up-teknikker i 1960’erne, men 
målet med den phillipske humumisering er ikke et radikalt brud 
med sprogets betydningsdannelse, men derimod at skabe ny poesi 
og ny litteratur med baggrund i et ældre forlæg. Burroughs’ under-
stregning af cut-up-teknikkens hallucinatoriske effekt (bl.a. dens 
synæstetiske virkning) og bevægelse væk fra litteraturen og ud 
mod de øvrige medier, er dog også gældende for A Humument.
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Her skal følge et par eksempler fra bogen. På side 11 (i 2005-
udgaven) løber fem skriftfloder ned over nogle fotografier (fra en 
strand og et parkanlæg), der er monteret på en grå, skraveret bag-
grund, der helt skjuler Mallocks tekst. I skriftfloderne står føl-
gende metarefleksive udsagn: »ok the changes are the method« … 
»ok it is a humument« … ok it’s a rule that a rule rules the fiction« 
…»ok a life class of judged people detail the human opera«. Mal-
locks litterære tekst får gennem bearbejdningen et mere hipster-
agtigt eller bare moderne, mundtligt og hverdagsligt præg. På side 
50 dækkes teksten af to selvportrætter af Phillips, hhv. en face og 
iklædt cricketspillets noble uniform (hvide herrebukser, poloskjor-
te, sweater, benskinner, bat). Selvportrætterne suppleres af den 
næsten hymniske tekst: »play the shadow of fifty years« … »only 
imagine a century« … »At last – welcome! My own myself«. Mere 
afdæmpet og ironisk foregår det på side 105, hvor et udstillings-
lokale med abstrakt kunst tilføjes skriftfloderne »in her room sat 
abstract art« … »o art« … »which made time penniless«. Den ny-
tilkomne hovedperson Bill Toge hyldes på side 347, hvor det med 
en næsten Walt Whitmansk besyngelse af livet lyder »go into the 
world toge« … »sing our times and seasons,« … »sing of childhood 
twilight« … »swing toge in the opera they forgot«. Ovenstående 
citatrække repræsenterer selvsagt en tilnærmelsesvis lineær af-
læsning af skriftfloderne, hvorimod en mere springende afsøgning 
lige så vel kunne komme på tale. Phillips er ikke poet, men han la-
der fine brokker af skinnende poesi som netop »sing of childhood 
twilight« komme til syne fra Mallocks skriftmine.
I skrivende stund er Phillips i gang med at revidere værket igen. 
Denne praksis i krydsfeltet mellem litteraturen og billedkunsten 
synes for Phillips at være et uafslutteligt work-in-progress. I dette 
krydsfelt finder man også kunstnerbøger fra 1960’erne som Åke 
Hodells Verner von Heidenstam – Nya Dikter (1967) og Marcel Broodt-
haers Un Coup de dés (1969), der begge benytter andres værker som 
forlæg til hhv. et détournement eller en grafisk rekonstruktion.35 
Prix Nobel, vedr. visse foreteelser og A Humument knytter altså an til 
en bemærkelsesværdig undersøgelse af relationen mellem skrift 
og billede, undersøgelser i et felt, hvis potentiale endnu så langt fra 
synes udtømt. Men dét er en anden historie.
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